第五章

也许是用力过头了，我忽然觉得有些头晕。理论上来说我不应该出现这种感觉……因为此刻的我只是个幽灵而已。

我忘记了很多事情，不仅是车祸那一天，甚至就连车祸之前发生的事我也记不太清了。

我是怎么认识柳生爸爸的？为什么车祸时我会和他在一起？这不仅是大家想知道的，也是我自己想知道的。

必须想办法回忆起来才行。

一连数日我都呆在医院里，我以为警察们会更有效率地查出事实，但如今看来进展并不理想。叫河合的警官似乎想从柳生的家人那里入手，但柳生家人的不知情断绝了这条线索。

“喂……为什么你会在那个地方？”

来这家医院本来就是爸妈每天必行的事务，也许看过我之后他们就去看哥哥了，也许来看我之前他们就看望过哥哥了——不论如何，我和精市都已经快要把他们的精力榨干了。

我依旧记不起任何有关车祸的事情，那两个警察在那之后只来过医院一次，简单地向爸妈报告过情况后就走了。

柳生的爸爸死了……柳生一家想必也很不好过吧。

包括柳生在内，柳生家的任何人都不曾来过医院。来了又能怎样呢？如果撞见爸妈，说不定反而会演变成尴尬的场面。

我不记得车祸时为什么会和柳生的爸爸在一起，柳生家对此似乎也一无所知。

我问病床上的自己。

一个十五岁的未成年少女和一个四十岁的已婚律师一同出门，连我自己也感到难以理解。

我的记忆到底丧失到了一个什么地步？我最后一件能回想起来的事情是什么？

学校的老师说，车祸前的一周我都在正常上课，看不出有什么异样。我能回想起那一周的事情来吗？我按住太阳穴努力地回想了一番，发现那里还是一片空白。

“不行……完全想不起来啊。”

尽管警察再三嘱咐要大家尽量别宣扬这件事，但柳生爸爸和我的传闻好像还是渐渐扩散了出去。柳生的爸爸在车祸中去世了，这是肯定瞒不住的事实，而我又在同时变成了植物人，即使不清楚的状况的人大概也能猜到个一二。

车祸时我和柳生的爸爸在一起，这件事无论怎么看都很奇怪，所以也就难免有些人开始怀疑事情的真相。

来探病的同学越来越少，唯一一个来了好几次的人只有莲二。大家对我的关注和同情似乎在慢慢转变成质疑。

我感到无力，我的记忆仿佛被挖空了一块，连我自己都无法为自己辩护什么。

我该怎么办？我思考了这个问题无数次。